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RESUMEN

La Vida Religiosa en Europa ha experimentado un notable descenso a partir del
posconcilio y afronta hoy la situacion de un acusado envejecimiento de sus
miembros. A partir de algunas de las recomendaciones que se hacen hoy a los
adultos mayores para envejecer saludablemente (combatir los hdbitos sedenta-
rios, estimular la memoria, mantener una dieta equilibrada, vigilar la audicion
y la vista, descansar al sol), se busca en esos avisos, mds alld de su referencia a lo
[isico, el sentido que pueden tener a la hora de envejecer de una manera espiri-
tualmente fecunda.

PALABRAS CLAVE: combate, memoria, agradecimiento, apertura, oportunidad.
THE WISDOM OF AGE.
GROWING OLD WITH THE RELIGIOUS LIFE

ABSTRACT

Religious Life in Europe has experienced considerable decline since the beginning
of the post-council era, and is currently faced with the notable aging of its mem-
bers. Beginning with current recommendations on how to remain healthy in old
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age (fighting sedentary habits, memory stimulation, a balanced diet, caring for
hearing and sight, relaxing in the sun), this article goes beyond the mere physi-
cal aspects of such advice to explore the benefits of growing old in a spiritually
productive way.

KEYWORDS: combat, memory, appreciation, openness, opportunity.

Antes de decidirme por el subtitulo he tenido dudas con las preposicio-
nes: ;envejecimiento de la Vida Religiosa (VR) o en la VR? Finalmente,
he optado por «envejecer con la VR», que expresa mejor lo que vivo y lo
que quiero decir aqui. El titulo se lo debo a este haiku:

«Mi almacén arde.
Ya nada se interpone entre la luna
en lo alto y yo»'.

Estd ardiendo el almacén de la VR en Europa? Sin darle un tono dra-
matico al verbo arder, ni peyorativo al sustantivo a/macén, algo de ver-
dad hay en la afirmacién, y podemos aventurar al menos que su te-
chumbre estd un poco chamuscada; en palabras del papa Francisco, su
momento es «delicado y fatigoso»; y Carlos Palacios, sJ habla de «anemia
evangélica» y de una determinada «figura histérica» que parece estar lle-
gando a su fin’. A las generaciones tan numerosas que llenaron conventos
y monasterios durante buena parte del siglo XX han seguido el descenso
del posconcilio y los nimeros mucho mds escasos de las tltimas décadas.
Podriamos detenernos en el andlisis de sus causas o en la descripcién de
tantos y tan valientes y creativos esfuerzos de reestructuracién que se estdn
llevando a cabo en la mayoria de las Congregaciones. Pero mientras algu-
nas de estas se fusionan, las provincias se unen, las regiones se agrupan y
las comunidades se reajustan, ;qué pasa con los sujetos reestructurados, re-

1. M.MASAHIDE (1657-1723). Citado en: Y. HOFEMANN (Ed.), Poemas japoneses a la
muerte, Barcelona 2009, 25.

2. C. PALACIOS, Luces y sombras de la vida religiosa en los dias de hoy, en linea
http://www.hijasdejesus.org/cgl7/cg_preparacion01_lucessombrasvr_carlospala
cio_es.pdf (Consulta el 15 de Marzo 2014).
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configurados, unidos, agrupados, fusionados o reajustados? Porque lo que de
verdad importa es si estamos aprovechando el incendio como una oportu-
nidad excepcional para que nada nos oculte la luna.

Para empezar la reflexién, vamos a situarnos en contexto: los religiosos
mayores formamos parte de un gran colectivo de hombres y mujeres en
una franja de edad que va en aumento: en los paises del Norte, el proce-
so de envejecimiento, que se inicia en torno a los sesenta anos, se pro-
longa cada vez mds, hasta el punto de que al G8 se le han disparado las
alarmas y reprochan a los «adultos mayores»’ estar poniendo en peligro
el sistema europeo de pensiones.

De entre las reacciones que este fenémeno ha provocado (sociolégicas,
econdmicas, psicoldgicas...), me centro en una muy llamativa: el casi infi-
nito nimero de recomendaciones y consejos que proliferan en la red sobre
cémo envejecer saludablemente®. Nunca habiamos estado los mayores tan
aconsejados ni tan advertidos sobre las habilidades y estrategias que debe-
mos desplegar si queremos vivir el envejecimiento de manera adecuada.

Animada por la actualidad y vigencia de este género literario de exhorta-
cidn, que, junto con el consejo sapiencial, posee gran raigambre biblica, he
escogido algunas de las recomendaciones més repetidas, tratando de esti-
rarlas mds alld de su significado primero e imitando, en tono menor, aque-
llas transposiciones «a lo divino» que les gustaba hacer a nuestros cldsicos.

1. Combatir los hdbitos sedentarios

El acuerdo es undnime: la falta de ejercicio acarrea atrofia muscular, de-
terioro cartilaginoso y aumento del colesterol. Las advertencias se vuel-
ven implacables: las mds violentas hablan de «atacar» el reposo, y otras se
remiten al refranero: «De viejo, poca cama, poco plato y mucho zapato».

3. Empleo la terminologfa de la UNESCO, que es la politicamente correcta y susti-
tuye a otros términos como «viejos», «ancianos», «tercera edad», «jubilados», «pen-
sionistas» o «chicas de oro».

4.  En Google: 6.300.000 entradas en «recomendaciones para la vejez»; 1.970.000

«consejos para envejecer»; 835.000 en «vejez saludable».

SAL TERRAE | 102 (2014) 493-505



%I DOLORES ALEIXANDRE, RSCJ I

Alertados ante tan inminentes peligros, nos lanzamos intrépidamente a
caminar por calles, parques y senderos, sordos a las protestas de nuestras
rodillas y decididos a batirnos en duelo con la vida sedentaria.

Es el mismo impetu que recomendaban los Padres para combatir la ten-
tacion de acedia (de a-kedos, des-cuidado, negligente...), esa mezcla de in-
diferencia, desaliento y apatia que tanto preocupaba a los antiguos maes-
tros del espiritu. Dice Enzo Bianchi: «Pertenezco a la dltima generacién
que ha conocido la ensenanza del arte de luchar contra las tentaciones, un
arte que se nos transmitia junto con la fe cristiana. He asistido a la pro-
gresiva desaparicion de esta pedagogia, que he experimentado como una
gracia, como una ayuda durante toda mi existencia. [...] Esta lucha y a ve-
ces ruda disciplina requiere pronunciar algunos “sies” y algunos “noes”, es
una disciplina que humaniza y que es portadora también de felicidad. Ver-
daderamente, vale la pena luchar, porque el combate espiritual es una lu-
cha por la vida plena, una lucha cuyo fin es el amor: saber amar mejor y
ser mejor amados. Equivale a afirmar la esencialidad humana y cristiana de
una ascesis —palabra que, no lo olvidemos, significa “ejercicio”, de una lu-
cha por alcanzar una vida plena y realizada: la vida cristiana, vida “a la me-
dida de la estatura de Cristo” (Ef 4,13)»".

Es asi como describia Pablo su itinerario vital: «olvidando lo que queda
atrds, lanzdndome hacia delante...» (Flp 3,13). De la raiz verbal emplea-
da procede lo que Gregorio de Nisa llama epékzasis, una actitud de ten-
sién por alcanzar algo, una continua aspiracién de la humanidad a la
unién con Dios.

Mis amenazadora que la que atane a nuestro fisico es la atrofia de esa
epéktasis lo que paraliza nuestro deseo de ir a mds en el seguimiento de
Cristo y en la configuracién con él. Se instala en nuestro interior, junto
con el desdnimo, el tedio y el disgusto, esa banda sonora cacofénica del
«esas son cosas de cuando eras joven...»; «ya estoy demasiado mayor pa-
ra...»; «con mis afos, ;como quieres que...?»; «;qué se puede esperar a mi
edad...?»; «ahora solo busco tranquilidad y que me dejen en paz...».

5. Enzo BIANCHI, Una lucha por la vida. El combate espiritual, Sal Terrae, Santander
2012, 12.
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Son pensamientos téxicos que detienen el desplegarse de nuestra vida y
anquilosan nuestros deseos: «No estd atun el amor para salir de razén
—decia Teresa de Jestis—; mds querria yo que la tuviéramos para no con-
tentarnos con esa manera de servir a Dios, siempre a un paso paso...»".
«No contentarnos», no ponernos techo, no apoltronarnos en la instalada
comodidad del «total, ya ;para qué?...», dejar de enarbolar nuestros mu-
chos anos como pretexto para no cambiar. «;Cémo puede un hombre
viejo volver a nacer?», argumentaba Nicodemo (Jn 3,4), dando una lec-
cién de realismo antropolégico a aquel galileo joven que atin no sabia de
los limites que impone la edad. «Llevo 38 afios intentando meterme en
el agua...», alegaba el paralitico al que Jesus ofrecia la sanacién, dando ya
por imposible algo diferente a permanecer petrificado sobre una camilla
(cf. Jn 5,1-17). Los dos estaban contaminados por la conviccién «mun-
dana» de que la acumulacién de los anos es una barrera tan insalvable,
que ni Dios mismo puede franquearla, y por eso preferian quedarse del
otro lado, sin atreverse a emprender la aventura de nacer de nuevo, po-
nerse en pie y volver a andar. Pero la respuesta que reciben es otra: «No
es cosa vuestra esa transformacion: es el Espiritu la partera de ese nuevo
nacimiento, es mi palabra la que posee la fuerza que puede poneros en
pie y hacer que soltéis vuestras camillas»’.

2. Estimular la memoria

Palabras cruzadas, sopas de letras, sudokus y crucigramas han reempla-
zado a los rabos de pasas, tan recomendados en nuestra infancia como
remedio para la mala memoria. El gran desafio de la edad avanzada es lo-
grar recordar el pasado inmediato («;dénde acabo de dejar las gafas?»;
«;no habia puesto aqui las llaves hace un momento?»); para el pasado re-
moto tenemos menos problemas, y eso es una bendicién, porque pode-

6. Terceras moradas, C. 2, 7.
7. El Maestro ECKHART se pregunta si es posible «volver atrds» después de haberse
«desparramado en el tiempo» y responde que, «si la voluntad por un solo instante

regresa a s{ misma, en ese momento todo el tiempo perdido es de nuevo reintegra-
do» (El fruto de la nada, Madrid 2008, 50).
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mos exponernos al poder fantdstico que posee la memoria para transfor-
mar nuestro presente.

En tiempos de tanta insistencia en lo del mindfullness y el ahora, no po-
demos olvidar nuestra pertenencia a una comunidad de memoria, arrai-
gada en la tradicién de un pueblo familiarizado con el imperativo: {Re-
cuerda! «Recuerda que fuiste esclavo en Egipto» (Dt 5,15); «Recuerda el
camino que el Sefior, tu Dios, te ha hecho recorrer...» (Dt 8,2); «Recor-
dad las maravillas que hizo, sus prodigios, las sentencias de su boca» (Sal
104,5). La misién de los orantes es mantener viva esa memoria: «Re-
cuerda, Sefor, que tu ternura y tu lealtad son eternas, acuérdate de mi
con tu lealtad, por tu bondad, Senor» (Sal 24,6-7). La Pascua es el gran
memorial: «Este serd un dfa de memorial para vosotros, y lo celebraréis
de generacién en generacién» (Ex 12,14). En la cena de la noche en que
iba a ser entregado, Jests participa de ese rito de memoria que se con-
vierte en el «Haced esto en memoria mia». El recuerdo, como una onda
expansiva, envuelve nuestro presente y nos convierte en participes y co-
etdneos del acontecimiento. «Acuérdate de Jesucristo, resucitado de en-
tre los muertos», recomendaba Pablo a Timoteo (2 Tim 2,8).

En una escena del evangelio de Marcos, Jesus invita a sus discipulos a ha-
cer un ejercicio de estimulacién de memoria: estaban discutiendo entre
ellos porque se habian olvidado de proveerse de panes, solo llevaban uno,
y esa escasez momentdnea acapara tanto su atencién que, cuando Jesus
les previene contra la levadura de los fariseos y de Herodes, creen que
también él participa de su preocupacién por la falta de provisiones. Oye-
ron «levadura» y pensaron en «panes»; pero Jesus les invita a recordar:
«;No os acorddis de cuando parti cinco panes para cinco mil...? Y cuan-
do parti siete panes entre cuatro mil, ;cudntas espuertas llenas de trozos
recogisteis...>» (Mc 8,19-21).

El momento en que él habia roto y repartido unos pocos panes para sa-
ciar el hambre de la multitud estaba reciente; pero los ojos, los oidos y el
corazén de quienes lo habian presenciado estaban atin embotados, in-
capaces de comprender hacia dénde apuntaba el signo realizado. La
pregunta de Jesus les invita a caer en la cuenta del gesto asombroso de
prodigalidad, esplendidez y exceso que habian vivido; y, al pedirles que
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recordaran el nimero de canastos de sobras recogidas, intentaba liberar-
los del habito de calcular y de medir las cosas solo por su utilidad. Y si
les invitaba a hacer memoria de aquella desmesura, era porque solo el re-
cuerdo de tanta abundancia podria desviar su atencién de lo que ahora

les faltaba.

Es ese el trabajo interior mds necesario cuando las circunstancias fatigo-
sas y limitadoras del envejecimiento («solo tenemos un pan...») intentan
acaparar toda nuestra atencién y tefir el ahora que vivimos con los tonos
sombrios de la queja y con la impresién de que es inevitable vivir esta eta-
pa tardia bajo el signo de la escasez, la carencia y la penuria. Lo mismo
que ante los israelitas en el desierto, dos caminos se abren ante nosotros
en esta etapa: el de la murmuracion y el de la bendicién. Elegir este supo-
ne la decision de practicar una memoria selectiva para recordar los doce
canastos de dones con los que hemos sido colmados. Cuando ponemos
ahi nuestros ojos, brota inevitablemente el agradecimiento por tanto
bien recibido, tanta misericordia y tanta gracia acogidas:

«Cuando te encuentre,

nunca podré cubrir con mi agradecimiento
el vasto abismo que llenaste

con tu misericordianr.

(A. Nunez, S))

3. Mantener una dieta equilibrada

Como de la importancia de la ingesta de fibra y de la urgencia de beber
ingentes litros de agua ya se encargan con afin los médicos, paso direc-
tamente al Génesis, que es donde aparece por primera vez el tema del co-
mer. En el segundo relato de la creacién, Dios moldea del polvo de la tie-
rra un ‘adam «soplando en sus narices un aliento de vida» (Gn 2,7). Eso
supone que el @dam no estaba «rematado» ni resultaba perfecto, sino in-
completo y «agujereado», portador de ese hueco vacio que forman los
orificios nasales, la boca, la garganta y la trdiquea que el hebreo llama 7e-
fes y que traducimos etéreamente como a/ma. Por ahi respiramos, come-
mos y bebemos, y solo por ahi puede llegar a nosotros el aliento de la vi-

SAL TERRAE | 102 (2014) 493-505



ml DOLORES ALEIXANDRE, RSCJ I

da de Dios. Sin lo que nos llega «de fuera» no hay vida posible, y esta ne-
cesidad absoluta que nos constituye descarta cualquier pretension de au-
tosuficiencia por nuestra parte.

Al hacernos mayores, sin embargo, nos acecha el peligro de «cerrar la bo-
ca» creyendo que lo ya vivido nos ha nutrido suficientemente y que no
necesitamos mds novedades, ni mds experiencias, ni mds palabras. Es la
postura escéptica de quien piensa que ya lo ha visto todo, lo ha oido to-
do y se lo sabe todo; y como no hay nada nuevo bajo el sol, ;para qué
necesito interesarme por lo que pasa, abrirme a nuevas ideas, contactar
con otras realidades o estar dispuesto a cambiar de casa, o de cuarto, o
de ciudad, o de clima, o de médico? A partir de cierta edad, ninguna do-
lencia nos hace tanto dafio como la costumbritis, que nos fija y aprisiona
con tenazas de hierro y desemboca en la «herejia emocional», esa forma
peligrosa y real de ateismo por nuestra parte, «ese sentimiento extendido
y difuso de que Dios y la fe en ¢l no tienen ya ningtn poder sobre este
mundo; de que no lo tiene tampoco sobre nuestras Congregaciones reli-
giosas; de que tampoco lo tiene ya en nosotros» (J. A. Garcia, SJ).

Todo lo contrario de esa actitud hospitalaria que a veces nos deslumbra
en gente mayor de nuestras comunidades que se han hecho «como ni-
fios», segun la recomendacién de Jests, y por eso aprenden, escuchan,
acogen, se interesan por todo, se duelen y se alegran con el dolor y la ale-
gria del mundo, mantienen la capacidad de admiracién y de asombro.

«Abre toda tu boca, y yo la llenaré», pide el Senor a Israel en un salmo
(80,11): déjame seguir soplando en ti mi aliento, déjame continuar ali-
menténdote y re-credndote y ensanchando tu corazén y haciéndote cre-
cer «hasta que alcances en plenitud la talla de Cristo» (Ef 4,13).

4. Vigilar la audicién y la vista

Ambos sentidos amenazan con pérdidas de fastidiosas consecuencias; de
ahi la necesidad de vigilar las cataratas, ponernos audifonos o situarnos
cerca de los altavoces. Voy a detenerme en otros altavoces por los que nos
llegan constantemente muy provechosas y realistas informaciones sobre
la edad que tenemos. Porque adolecemos con frecuencia de unas catara-
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tas que nos impiden visualizar correctamente los datos de nuestro DNI,
y suelen ser los demds quienes se encargan de recorddrnoslos. Cantamos
con fervor el comienzo del salmo 121, que, traducido literalmente, dice:
«Qué alegria con los que me dijeron (‘omerim es en hebreo el participio
de la rafz mr, decir): Vamos a la casa del Sefiorl». Pero esa alegria que
proclamamos cantando suele empanarse cuando llegan los ‘omerim y nos
recuerdan, de mil maneras, que estamos ya a un paso de la casa del Se-
fior, anuncio que suele hacernos poca gracia®.

La visién es otro sentido a vigilar. Dice Chesterton hablando de San Fran-
cisco: «Si hubiera visto, en uno de sus suenos extranos, la ciudad de Asis
puesta del revés, podria ver y amar cada una de las tejas de los empinados
tejados, o a cada uno de los pdjaros de las almenas; pero a todos los verfa
bajo una luz nueva y divina de eterno peligro y dependencia. En vez de
enorgullecerse de su fuerte ciudad por verla inamovible, agradeceria al To-
dopoderoso que no la hubiera dejado caer; agradecerfa a Dios que no hu-
biera dejado caer el cosmos entero, como un vasto cristal que se harfa afi-
cos en una lluvia de estrellas. Quizd San Pedro viera el mundo asi cuando
le crucificaron cabeza abajo. [...]. El que ha visto la jerarquia humana ca-
beza abajo siempre tendrd una leve sonrisa para sus superioridades»’.

Podemos creer ingenuamente que es la edad la que concede esa «leve
sonrisa» ante la realidad; pero es el Evangelio, y no los afios, el que pue-
de hacernos ese gran regalo. Pero para ello hay que vivir pegados a lo que
Jests llamaba «pensar segin Dios» (Mc 8,33): solo desde ahi cambia
nuestra mirada y podemos llegar a contemplar las situaciones de cre-
ciente fragilidad, disminucién y pérdidas como «mensajeras» encargadas
de anunciarnos la novedad que ha llegado a nuestras vidas y a la de nues-
tras congregaciones. Nunca las habriamos elegido y, més bien, seguimos

8. Aparte del sobresalto que nos producen titulares del tipo «Atropellada anciana de
65 afos», dos anécdotas personales: encargo un billete de AVE y me preguntan de
la agencia, al ver la fecha de mi tarjeta dorada: «;Necesitard usted asistencia?». Co-
mento en mi comunidad el aniversario de mi profesién, y una joven me pregunta:
«;Cudntas se han muerto ya de vuestro grupo...?».

9. C. K. CHESTERTON, San Francisco de Asts. Santo Tomds de Aquino, Madrid 2006,
54.
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aforando ser muchos, fuertes, jovenes e influyentes; pero en muchos lu-
gares estamos siendo llevados a lo contrario, y nuestra resistencia al em-
pobrecimiento se estd convirtiendo en una fuente de depresién espiritual
corporativa que nos bloquea los proyectos y nos impide vivir felices y ser
creativos'.

sNo estd ante nosotros el kairds de descubrir en nuestra precariedad el
«camino nuevo y vivo» del que habla Heb 10,20, en el que la fuerza se
manifiesta en la debilidad, y la vida en la muerte? ;No estd siendo la ho-
ra de fiarnos perdidamente del Dios que estd trabajando algo nuevo con
nuestra pobreza e incluso con nuestra pérdida, y aceptar ser en la Iglesia
«portadores de las marcas de Jests», una realidad débil, siempre fragil y
nunca acabada?

Pero si no nos decidimos a apurar hasta el fondo las muertes a las que
vamos siendo conducidos, si no llegamos a «gustarlas», no seremos ca-
paces de dejar emerger la vida que estd queriendo nacer a través de ellas:
una llamada a centrarnos en lo esencial, una manera distinta de relacio-
narnos, de apoyarnos a nivel intercongregacional, de dejar espacio a los
laicos, de aprender mejor lo que son la reciprocidad y la colaboracién.

Imaginemos la liberacién de energias que supondria dejar de agobiarnos
por asegurar a toda costa la propia supervivencia y de culpabilizarnos o
afligirnos ante la disminucién y la precariedad. Porque entonces ellas nos
mostrarfan su rostro luminoso y se nos revelarfan, no como una desgra-
cia 0 un drama, sino como una ocasién, a la vez dolorosa y prenada de
posibilidades, de fiarnos de esa sabiduria del Evangelio que habla de per-
der y dejar".

10. Es una conviccién que expresé en mi ponencia «Buscadores de pozos y caminos»
(Congreso Internacional de Vida Consagrada, Roma 2004) y que sigue mante-
niendo hoy actualidad.

11. Th. MERTON cuenta esta anécdota: «Trungpa Rimpoche, un lama tibetano, tuvo
que huir a la India, y el monje que lo acompanaba llevaba una caravana de cerca de
25 yaks cargados con todo tipo de provisiones. El lama le dijo: “No vamos a ser ca-
paces de llevar todos esos yaks: tendremos que vadear y atravesar rios a nado y ne-
cesitamos viajar ligeros”. El otro repuso: “Tenemos que llevarlos, tenemos que co-
mer. Emprendieron el viaje, y cuando los comunistas chinos vieron la caravana de
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¢<No estamos hoy en la mejor de las ocasiones para vivir todo eso a ple-
no pulmén? Una consecuencia inmediata serfa que, en los lugares en que
experimentamos el envejecimiento de la VR, nos ayuddramos unos a
otros a ensanchar nuestra mirada y nuestra mente y llegdramos a ale-
grarnos de que otras Congregaciones y en otros paises vivan momentos
de crecimiento y expansién. Y esta «consolacién vicaria», este gesto de
gratuidad y de desprendimiento, estarfa seguramente en la mejor tradi-
cién de nuestros fundadores y constituiria uno de eso signos de novedad
que andamos buscando: jnada menos que abandonar la estrechez de
nuestras miras y dejar latir nuestro corazén al ritmo de la universalidad

de la Iglesia!

:Que es dificil mirar la situacién con este «descaro teologal»? Pues claro.
O es que cuando nos decidimos a seguir radicalmente a Jesucristo nos
garantizaron que el futuro iba a resultarnos ficil?

5. Descansar al sol

Una imagen del profeta Zacarifas evoca un tiempo futuro en el que las
plazas de Jerusalén estardn llenas de ninos que juegan y de ancianos y an-
cianas que se apoyan en sus cachavas (Cf. Za 8,4). No precisa que estén
sentados al sol ni que den de comer a las palomas, pero podemos imagi-
narlo sin esfuerzo.

Hay un descanso que nos llega con la jubilacién, y otro, més interior,
que no tiene que ver necesariamente con esa etapa, pero que se da mds
ficilmente en ella. Se trata de la invitacién a sosegar busquedas, pausar
trabajos, disminuir esfuerzos y encontrar «casa y techo». Al comienzo de
la escena del encuentro de Jests con Zaqueo (Lc 19,1-10), ambos estdn

yaks por el camino, los requisaron. Pero el lama ya no estaba alli: se habia adelan-
tado, se encontraba nadando en un rio y escapd». (Diario de Asia, Madrid 2000,
300). Podrfamos hacer comunitariamente un 7o/ playing en el que un grupo repre-
sentara el papel de «lamay, y otro el de «<monje», ¢ ir poniendo nombres concretos
a los argumentos «tenemos que conservar...», a nuestras «caravanas de yaks» y a los
gestos que hoy nos permitirfan nadar en libertad.
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en movimiento: Jests entra en Jericd, la atraviesa, pasa bajo el sicomoro
donde estd Zaqueo, y este, que buscaba ver a Jests, corre, se sube, pasa,
baja, le recibe... Al final, su bisqueda coincide con la del Hijo del hom-
bre, que andaba buscando lo perdido y que quiere hospedarse y permane-
cer junto a él. Por fin, los dos se han encontrado, y ahora ya no buscan
mds y descansan' el uno en el otro.

En ese tiempo de descanso y hospitalidad, Zaqueo deja de ser producti-
vo: no negocia, no cobra impuestos, no se ocupa de acrecentar su fortu-
na, no ejerce como jefe de nadie. Ha escapado del circuito de la utilidad
y ha entrado en el de la significacion. Se ha situado en clave de decreci-
miento'y de pérdida de lo que antes era la finalidad de su existencia y ha
entrado en ese dmbito al que su Huésped llama ganancia y salvacion.

La historia de Zaqueo puede ser la nuestra, y no ya de manera ocasional,
sino permanente. Llega un tiempo en que la edad y sus consecuencias
nos sacan de la rueda de lo ttil y lo productivo y nos sitdan, no sin re-
sistencias por nuestra parte, en otro paisaje que alguien ha calificado co-
mo «desconocido existencial». Podemos entonces empefarnos en seguir
aferrados al drbol ya conocido de antiguos hébitos, ritmos y costumbres
y abrazados a esa rama de nuestro personaje a la que llevamos tanto tiem-
po encaramados. Nos rebelamos ante la desagradable constatacién de
que ahora somos «laboralmente prescindibles» ( «;Con todo lo que yo he
trabajado en este colegio...!»; {Con las horas que me he pasado guisando
en esta cocina...!»), y nos pilla a contramano el que se cuente poco con
nosotros y, encima, sean laicos los que nos reemplacen.

Pero por debajo de esa algarabia podemos oir también otra voz que nos
llama por nuestro nombre: «Baja enseguida, necesito hospedarme hoy en
tu casa». Una alegria honda y desconocida puede acompanarnos si nos
decidimos a emprender ese «descenso» (menos mal que se trata de bajar,
que ya no estamos para muchas subidas...) y ponernos en camino hacia
nuestra verdadera casa. Al atravesar su umbral, la reconocemos ahora co-
mo habitada, y nos sorprende una nueva percepcién sobre esas «posesio-

12. El verbo dnaklins (recostarse) tiene también el significado de «hospedarse» y
«descansar».
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nes» que habfamos ido cuidadosamente almacenando y que dejan de
pronto de resultarnos esenciales.

«Sefior, la mitad de mis bienes se la doy a los pobres...». A lo largo de
nuestra vida hemos ido seguramente entregando esa mitad de lo que so-
mos y tenemos, pero quizd albergamos la secreta nostalgia de no haber
sido lo bastante generosos como para entregar también /z otra mitad.
Atn estamos a tiempo: la presencia del Huésped hace posible saludar
confiadamente a esos «agentes de disminucién» que llaman a nuestra
puerta o se cuelan por nuestro tejado: a poco que consintamos a su tra-
bajo, ellos solos se encargan de despojarnos de esa otra mitad que tan avi-
damente tratdbamos de retener.

El tejado de nuestro almacén arde.

En lo alto, en medio de la noche, resplandece la luna.
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«Todo tiene su tiempo y sazodn, todas las tareas bajo el sol». A partir de los
famosos versiculos del Eclesiastés, Joan Chittister reflexiona sobre temas
atemporales: el propdsito y el valor de la vida humana, el equilibrio entre
alegria y tristeza, trabajo y descanso, amor y pérdida, vida y muerte, risa
y llanto... Todo ello constituye los preciosos momentos de la vida misma,
que nos dicen: «Vuelve a mirar la vida, y donde hayas estado ciego, ve; y
donde te hayas vuelto indiferente hasta hacerte insensible, donde tu cora-
z6n haya muerto, regocijate ahora».




